Анонімні Алкоголіки Полтавського регіону До того, как поправка вступила в силу, он не знал, что правительство
сделает ему большое одолжение, разрешив докторам
почти неограниченную поставку зернового спирта для
«медицинских целей». Много раз во время этих «сухих» лет
доктор Боб подходил к телефонной книге, выбирал случайную
фамилию и выписывал рецепт, дававший ему возможность
получить пинту медицинского спирта.
Вскоре в доверие американского общества втерся новый
персонаж, бутлеггер.* Качество не всегда было его сильной стороной.
Однако, семейный бутлеггер был гораздо более сговорчив,
чем алкогольный магазин. Он доставлял алкоголь в любое
время, днем и ночью, включая воскресенья и праздники. Но,
уж извините — никакой оплаты чеками или в кредит.
Доктор Боб стартовал достаточно сдержанно. Но в течение
относительно короткого времени он снова потерял контроль
над собой. Увы, это уже не было возвратом на исходные позиции,
поскольку прогресс его заболевания стал очевиден.
У него вскоре «развилось две явных фобии», по его собственным
словам: «Одна — страх, что я не смогу заснуть, вторая
— страх остаться без спиртного. Человек небогатый, я знал,
что если не буду достаточно трезвым, чтобы зарабатывать деньги,
то останусь без спиртного».
Эта неопровержимая логика привела его к 17-летнему
кошмару существования белки в колесе: оставаться трезвым,
чтобы зарабатывать деньги, чтобы напиться… выпивка, чтобы
заснуть. И так снова и снова.
Вместо утренней порции алкоголя, в которой он остро
нуждался, чтобы унять мучительный тремор, доктор Боб перешел на «большие дозы успокоительных». Он использовал
то, что в последующие годы назовут легальными наркотиками,
то есть приобрел двойную зависимость.
Когда же Боб все-таки уступал сильному желанию выпить
утреннюю дозу, наступала полная катастрофа. Во-первых, он
не мог работать и через несколько часов. Во-вторых, он утрачивал
способность тайком принести домой достаточно выпивки,
чтобы заснуть. Это приводило к «ночи тщетных метаний
в кровати», за которой следовал «невыносимый утренний
колотун».
Время от времени у него бывали запои. Иногда он прятался
в Городском Клубе или регистрировался в Портадж Отеле под
вымышленным именем. «Судите сами, ну кто поверит в “Роберта
Смита”? Но мои друзья обычно находили меня, и я возвращался
домой, если они обещали, что меня не будут бранить» —
говорил он.
И все же доктору Бобу удавалось продолжать работать
врачом. «У меня было достаточно благоразумия, чтобы никогда
не появляться в госпитале выпившим и крайне редко принимать
в таком виде пациентов».