Сначала он пил только ради удовольствия, практически не
испытывал никаких болезненных последствий. «Казалось, что
я способен прийти в себя на следующее утро гораздо быстрее,
чем большинство моих пьющих приятелей, которые были наказаны
(или, возможно, благословлены) сильной утренней тошнотой
— говорил он. — Ни разу в моей жизни у меня не было
головной боли, и этот факт заставляет меня думать, что я был
алкоголиком практически с самого начала».
В Дартмуте надвигающаяся болезнь была не более очевидна
для его товарищей по классу, чем она была очевидна
для самого Боба. Е. Б. Уотсон, который был президентом класса
Боба в 1902 году, позже стал профессором этого колледжа.
Позднее, будучи почетным профессором в отставке, он отмечал
в письме, что Боб был дружелюбным, и его в значительной
мере любили в Дартмуте за его честную и ненадменную
манеру говорить. Хотя он позволял себе несколько избыточное
количество пива (единственный алкогольный напиток,
который можно было достать в Нью-Гемпшире), он не стал
рабом алкоголя до окончания учебы.
«Я жил с ним в одной комнате в свой третий год*», вспоминал
Доктор Филип П. Томпсон. «Я помню его как высокого,
худощавого джентльмена, немного резкого в манерах. Он был
неутомим. Я не помню чтобы когда-нибудь видел его сидящим
над книгой, хотя его успеваемость всегда была высокой».
Доктор Томпсон назвал своего соседа по комнате «сангвиником»,
вспоминая субботу, когда несколько человек из класса
спорили, казалось, бесконечно, куда бы им пойти и чем заняться
после обеда. Алкоголь был явно упомянут раз или два, и
Боб сказал: «Что ж, если мы собираемся напиться, то почему
бы нам сразу не приступить к делу?»
Во время учебы на третьем курсе, отмечает доктор Томпсон,
Боб посвящал все больше и больше своего времени игре в
бильярд и питью пива. «Он рассказывал мне, что ему нравится
вкус спиртного с тех самых пор, как он попробовал сидр маленьким
мальчиком» — говорил доктор Томпсон, отмечая, что
«Боб мог пить спиртное в таких количествах, которые все остальные
из нас не могли выдержать».
В дополнение к обучению тонкостям игры в бильярд в
Дартмуте, одновременно он начал подниматься к вершинам
искусства обращения с колодой карт — был ли то бридж, покер
или джин ромми. В карточных играх доктор Боб был сильным
игроком, и всегда стремился выиграть.
В какой-то момент своей жизни он даже научился бросать
подковы* . Один из пионеров АА в Акроне, Эрни Г. вспоминал,
что некоторые члены АА, включая Доктора Боба, часто ездили
на рыбалку в лесной лагерь в Миннесоте в начале 1940-х.
«Его невозможно было затащить в лодку, чтобы ехать на
рыбалку — вспоминал Эрни. — Я обычно говорил: “Тебе нужно
отойти от этого карточного стола!” Затем я сказал: “Я побью
тебя в игре с подковами”. Он сказал: “О’К, давай посмотрим
кто кого. На сколько сыграем?”
Я сказал: “Я не хотел бы делать это для тебя слишком обременительным.
Давай на 25 центов”. Черт, я не знал, что он был
бросателем подков. Он умел бросать, как никто другой. Я думал,
что я тоже достаточно умел, но он победил в двух играх из
трех. Если бы он практиковался, у меня не было бы ни одного
шанса».
Смитти часто шутил, что навыки его отца в бильярде, в картах
и в других играх «на удачу» были результатом растраченной
впустую молодости. Доктор Боб в ответ только молча улыбался.
Другим трюком, которому Боб где-то научился, была способность
влить в себя бутылку пива без каких-либо движений
кадыка. «Мы говорили, что у него есть “патент на открывание
глотки”» — рассказывал Доктор Томпсон.
Доктор Боб на всю жизнь сохранил это умение пить залпом,
трюк для бара, позволявший получить рюмку-другую бесплатно в те годы, когда он пил. В годы трезвости он брал дневную
порцию витаминов или лекарств, и кидал их в свое открытое
горло все разом, без воды. «Какая разница? — говорил он, —
они все равно попадут на место»
* Каждый год обучения имел свое название: первый год — freshman;
второй — sophomore; третий — junior; четвертый — senior (ред.).
* Игра заключается в набрасывании лошадиных подков на палку (ред.)